寻欢作乐

作者简介:
    W.S.毛姆（W.Somerset Maugham，1874-1965），二十世纪上叶最成功、最流行的英国小说家和剧作家，生于巴黎。代表作有《月亮和六便士》和《人性枷锁》、《寻欢作乐》等。

内容节选:
    1
    我发现要是有人打电话来找你，而你恰巧不在，于是他留下口信，请你一回家就打个电话给他，说他有要紧的事，那么这件事多半是对他要紧，而不是对你要紧。如果是要送你一样礼物，或是帮你什么忙，大多数人都不会急不可待。所以，在我回到寓所更衣吃饭前，只有那么一点儿时间可以喝杯茶，抽枝烟，看看报纸，听到我的女房东费洛斯小姐告诉我说阿尔罗伊·基尔先生打电话来，请我立刻回个电话给他，我觉得自己完全不用把他的要求放在心上。
    “就是那个作家吗？”她问我说。
    “是的。”
    她亲切地瞥了电话机一眼。
    “要我替你给他打个电话吗？”
    “不用了，谢谢你。……”